费利克斯是一位著名的大提琴演奏家，他用音乐才能吸引了无数的女性崇拜者。然而，当受尊敬的评论家科尼·利厄斯到达费利克斯的家为他写传记，科尼·利厄斯发现房子里所有的女人都极力干涉他而保守这位艺术大师的秘密。对于科尼·利厄斯来说，他在这个地方的经历变得越来越富有戏剧性，他被强迫穿女人的衣服，照性感的照片给费利克斯看，还有放烟火等等，但是最终他还是没能见到费利克斯的庐山真面目。

值英玛褒曼诞辰百年纪念，受其启蒙的德国新电影领军人物之一冯佐妲，回溯大师的一生传奇。她走访镜头前后与大师合作无间的莉芙乌曼、深受其影响的新一代电影人包括奥利维亚阿萨耶斯、鲁宾奥士伦、卡洛斯索拉，及褒曼的儿子等，从他们的真知灼见，呈现褒曼的立体人像。本纪录片亦辑选了褒曼的珍贵片段、探讨其电影主题、到访其灵感泉源之地如斯德哥尔摩皇家戏剧院、以至回顾因税务问题而流亡德国的十年岁月，冯佐妲凭女性独有眼光和触角，层层剖析褒曼复杂的内心世界及光影迷思。

伊萨克（维克多·斯约斯特洛姆VictorSjöström饰）从医50年，现年已是将近八十岁的高龄，正准备在儿媳的陪伴下返回母校接受荣誉学位颁发。路上伊萨克顺道重游旧地，追忆往事。\r伊萨克曾经和堂妹萨拉（毕比·安德森BibiAndersson饰）有过美好的初恋，却因性格冷酷孤僻，以致他的兄弟乘虚而入。如今伊萨克坐在草坪上，忆起往昔，眼前浮现萨拉白衣飘飘的美丽模样。\r他与生俱来的冷漠理智的性格，注定了婚姻的失败。伊萨克的妻子无法忍受冰冷的婚姻，寻求外遇。这样的家庭气氛，加上遗传下来的冷漠秉性，使得伊萨克的儿子不愿生小孩，和儿媳关系决裂。\r伊萨克获得了光荣的学位荣誉，然而他仍然沉浸在对过往沉重的自省中，对于生命将尽的老人，这仿佛是一次心灵救赎之旅。

在1946年，神情不安的芭蕾舞演员Rut陪伴他的丈夫Bertil结束了环意大利的学术访问，回到了瑞典。他们在巴塞尔(瑞士西北部城市，在莱茵河畔)的旅店房间里和火车上发生了争吵，他们把食物扔给了窗外饥饿的德国难民。无意间，他们听到了几个瑞典牧师关于婚姻的几句妙语，最终他们两人重修和好……　　在电影主题方面他延续了伯格曼早期电影当中性别对抗以及对婚姻关系的质疑。Rut和Raoul交往的失败以及所导致的不育是剧中关系网的死结，而她后来和丈夫Bertil的结合又产生了Bertil原来的情人Viola的悲剧，这所有一切扭结在一起就像漩涡吞没了生活中的激情。当时伯格曼和她第二任妻子Ellen闹离婚，本片可看作是伯格曼对婚姻的自况。　　还有很重要的一点是，《三》是伯格曼早期电影的新尝试，这部电影并不是由故事情节进行推动，而是用人物的心理状态作为电影内部节奏起承转合的离合器，密闭的车厢为人物的情绪主导发挥提供了大舞台。这为他后来更深入的探索奠定了基础。

阿特卡·纳塔斯 (Atka Natas) 是来自 Liquidatzia 压迫政权的秘密特工。他拜访了分居的妻子维拉 (Vera)，她是一名化学家，参与了一群试图将同胞偷运出 Liquidatzia 的流亡者。阿尔姆科维斯特 (Almkvist) 是一位诚实的当地警察，也是维拉的前情人纳塔斯有一份在东道国运作的特工名单，并想将其卖给美国人。然而，在他这样做之前，维拉在一场关于让她的父母离开 Liquidatzia 的争论后试图杀死他。《不能在此发生》（S?nt h?nder inte h?r）是由英格玛·伯格曼执导的一部瑞典电影，于1950年上映。影片根据瓦尔德马·布勒格的小说改编而成，呈现了二战后瑞典社会的种种问题和冲突。故事发生在一个小镇上，人们过着平静而表面上安宁的生活。然而，随着时间的推移，一系列事件和个人冲突逐渐浮出水面，揭示了社会中存在的不公正和压迫。影片通过展现各种人物和家庭的故事，呈现了贫富差距、性别歧视、家庭暴力和婚姻困境等问题。影片通过对角色的深入刻画，揭示了他们内心的痛苦、挣扎和迷茫。主要角色包括女主人公Gertrud（西涅·哈索饰）和她的家庭，以及其他社会各界的人物。他们在面对现实的残酷和不公时，展现出不同的应对方式和情感体验。《不能在此发生》以其对社会问题的探讨和对人性的触摸而闻名。伯格曼通过细腻的镜头语言和情感表达，揭示了个体与社会之间的紧张关系。影片以现实主义的风格刻画了人们的苦难和追求，同时也反映了当时瑞典社会的现实状况。尽管《不能在此发生》在上映时并未引起广泛的关注，但它展示了伯格曼早期作品中的主题和风格元素。影片对社会问题的敏感揭示以及对人性的深入剖析为伯格曼后来的作品奠定了基础。它被视为一部具有重要历史价值的影片，展示了伯格曼作为导演的独特视角和才华。