讲述一个酗酒的独居老人，由早上开始头痛、心口痛，多次叫救护车，却遇上这天发生大车祸，医院应接不暇，搬出种种借口拒收。好心的救护员陪着他走遍四家医院，眼看着他病情每况愈下，却苦无力相救。上救护车、送院、做检查、转院、救治，最后死亡。真实与叙事时间同步，在媲美实境节目的节奏下，直观呈现现代社会福利制度、医疗体系的荒谬腐化。

　　故事发生在1953年的9月罗马尼亚的一个小村庄里，兰库（亚力山德鲁·波托西恩 Alexandru Potocean 饰）和玛拉（Meda Victor 饰）即将迎来他们盛大的婚礼，这一对男女是如此的相爱，除了做爱与结为夫妻，他们似乎再也无法找到什么更好的方式来传递他们的感情。然而，就在这大喜之时，传来了独裁者斯大林去世的消息，为了表达对他的祭奠，兰库和玛拉被告知他们必须取消婚礼。　　对于兰库和玛拉来说，一个无关紧要的人的死亡怎么能够阻挡他们的爱情？一场无声婚礼应运而生，这里的无声代表了彻底的静默，没有语言，亦没有碰撞，拉扯，咀嚼所带来的任何声响。对强权和独裁的反抗带给了村民们久违的快乐，却也让这特殊的婚礼最终演变成为了一场葬礼。

她典当最后的家当，一个金十字架，他震惊于她的美丽，多给点钱，她不肯要。美女与押店店主，一个珍视灵魂，一个贪求物质。错配的婚姻，开场已知结局：她用死亡换取自由。往后是押店店主第一人称故事，苦寻妻子自杀原因但徒劳，观众如堕迷雾，他自圆其说，画面故事益发绷紧。她的神秘，是布烈松的留白，观众的解读空间。导演爱把演员变“模特儿”，本次找来真模特儿杜明妮桑德，不因为她美，而是看中她的声线，但桑德的静，有澎湃感染力。布烈松第一部彩色，令温柔添残酷实感。

哈勒尔（马克斯·冯·叙多夫 Max von Sydow 饰）是一名作家，愤世嫉俗的他非常看不惯当代社会的很多生活习惯，无法融入社会的他常常把自己锁在家中闭门不出，在孤独和黑暗里，哈勒尔的精神来到了崩溃的边缘。一天，在机缘巧合之下，哈勒尔读了一本名叫《评荒原狼》的书，书中所写的内容令他醍醐灌顶，他觉得这本书简直就是为了他量身定制的。　　一次偶然中，哈勒尔解释了酒吧女郎赫尔米娜，在她的介绍之下，又认识了音乐人帕布洛和女孩玛利亚（多米妮克·桑达 Dominique Sanda 饰）。当哈勒尔发现赫尔米娜和帕布洛有一腿后，嫉妒的趋势之下，失去理智的哈勒尔杀死了赫尔米娜。

伦敦巴拉德街区的一群小混混莫斯、丹尼斯和卡文等人在夜色中打劫了女护士萨姆，正在他们作案时，一不明生物从天而降，将莫斯咬伤，萨姆趁机逃脱愤怒的莫斯将这只非猿非犬的小生物杀死，带着尸体拜访种植大麻的朗与高帽等人，在得知该生物可能是外星来客后，莫斯萌生了赚钱的念头，但在他们出门后形势急转直下，先是天空降下大批体型庞大的同类生物，而后莫斯又被萨姆带来的警察逮捕，一番混乱中，莫斯与同伴逃出，因为半路冲撞了高帽的车子不得不躲在萨姆家中，以此避开外星怪兽、高帽和警方的追踪。莫斯率领众伙伴试图保卫街区但只能在怪兽的追逐下亡命奔逃，而且更糟糕的是，这些怪兽的主要目标似乎是杀死了小怪兽的莫斯……