- 《温勃树阳光》，又名《光之梦》，西班牙导演Victor Erice 1992年的闷骚作品，在当年的戛纳获评委会奖。 在《十分钟年华老去》里，Victor Erice贡献了一段最迷人的短片，他是那种可以让时间在影片里停留的人，所以我对他一直抱有浓厚兴趣。 然后看到了这部《温勃树阳光》。影片讲述，或者说再现、参与了一位画家——Antonio Lopez创作一幅新作品的过程。他画的对象就是一棵结满果实的温勃树。 一棵树，一个人，一幅作品，整部影片就是在阐述这个关系。它们是互相依存的，但又有各自的生命，只是在这部片里，它们结合到了一起。 导演最基本的手法有两种，固定镜头、叠化。比如画家走进屋里，挑选木板，制作画架。这一系列动作，主要是通过某一角度的固定镜头（基本是标准镜头吧）拍摄下来，然后在同一机位进行叠化，目的是省略、压缩了时间。 这种手法贯穿了整部影片，我们可以在后面看到，比如在后院拍摄的大全景，包括了那棵树、画架，它们都在同一画面里经过了秋天、冬天和春天。在这些镜头里，你会看到被导演“留在胶片上的时间”。 这种方法并不难做，但需要耐心，很好的耐心。 除此之外，导演另一个留住时间的方法，就是细致入微地用摄影机观察画家的创作过程。从他拿起画架到后院，选定与温勃树的距离，为自己脚的位置打钉子定位，在果树上用画笔涂上标记——等等一系列细致的有条不紊的近景、特写，捕捉每一个动作和眼神。 这好像也不难办到，只要你足够细致，从容。 创作的一开始，总是充满激情的，影片的开始，也好像饱含活力。画家轻轻地哼着歌曲，愉快地调着颜料，你听得到画笔在画板上的刷刷声，风吹动树梢的声音。房子里工人在装修，收音机里传来新闻，火车穿过原野，太阳在云层里略过。这一系列素材在Victor Erice的片子里，都是以相当自然的面目呈现。它只表现了一种东西，就是生活。 影片接下来的段落，是漫长的、甚至有些无趣地创作过程，时间一天天过去，画布上的树叶和果实慢慢增加着，画家与家人聊天，与朋友聊天，边聊边画，一聊就是好十几分钟。摄影机完全纪录下来这些闲话，镜头里全是自然得到有些“简陋”的光线，甚至都像是用DV拍出来的效果。机位也就是那两个，切来切去。时间在这些片断里，被拉长了，放大了，观众体味到细腻，也体味到了乏味。导演就是这样，让你代入到一部艺术作品诞生的过程。 看着看着，我以为自己真是在看一部纪录片，里面的人物、事件，在导演的耐心和细致下，显得那么自然。每件事物都在以自己的节奏，有条不紊地滋长着，包括画布上的作品，包括在一边静静观察的摄影机。 十月的马德里，光线变幻莫测，画家总是找不到自己最喜欢的那种阳光照在温勃树上的效果。然后是阴天、暴雨，画家在经过多天的拉锯后，决定放弃进行到一半的油画。重头开始，画素描，这样就不需要受到天气的限制。 我不再复述影片内容了，这就像与人谈论自己生活一样，充满了琐碎的片断。《温勃树的阳光》展示了一个创作的过程。一个时间的过程，同时也是空间的。因为它包括一个艺术家与环境的互动，这个环境不光包括了那棵温勃树，还有他的家人，来访的朋友，自然风雨，做画时突然叫起的狗声。这些都很和谐，唯一刺耳的是收音机里播放的战争新闻，它与这个后院里呈现的氛围格格不入，并显得遥远。画家总想要捕捉住温勃树梢和果实上的阳光，但最后他也没能成功，只好改成素描，他说，生活总是这样，你必须得放弃一些东西。 画家对着树，在画布上创作；而摄影机对着画家，在胶片上创作。这个意味在结局的画面里表现得更加明显，这也是导演忍不住要表达自己观点的地方。 温勃树的果实成熟了，纷纷落地，这幅画已经很难再继续下去。画家把画架搬到了屋里，看着上面的树；家人和工人们吃着温勃果，讨论着它。导演在影片最后，让摄影机和温勃树出现在同一画面里，机器静静对着一颗落下的温勃果，上面白色的痕迹，是画家用颜料画上的标记。 《温勃树阳光》，节奏极其缓慢，所以从某种程度上讲，这是部大闷片来的，可能跟你的生活一样闷。
- 1767年，人们在法国格夫丹地区的森林里发现了恐怖的杀人怪兽。据说，它是一种类似狼和狗的凶猛怪兽，被袭击的人都被咬破了颈部血管。在当地寻找绷带的外省医生皮埃尔到最近出现的人命案现场勘查了情况，他对和尸体近在咫尺的却完好无损的捕兽陷阱感到十分困惑。对于怪兽，教堂里牧师的解释是，那是一只恶魔附体的怪兽，是来惩罚人们的罪恶的，人们必须虔诚祷告来赎罪。他甚至暗示村中的异教徒、制作亚麻布拥有自己土地的外乡人沙斯黛尔一家就是撒旦的替身。 消息传到凡尔赛宫，已经开始相信科学、摒除封建迷信的国王路易十五派出了火枪手，要求尽快击毙森林里的“动物”。随着弑人事件的不断发生，医生在死者身上的发现有了惊人的进展。他在一个女死者的颈部伤口中取出了被折断的铁器的残片，而动物是不可能用这样的工具来杀人的，他认为，所谓的森林怪兽不过是披着狼皮的人罢了。他把自己的发现和结论告诉御史，但火枪手并不听信这一套，他脑子里想的只是杀死一只狼什么的动物，然后回宫请赏。 与此同时，对于异教徒沙斯黛尔一家的迫害也达到了前所未有的程度。在牧师母亲的恶意教唆下，村民把愤怒的火焰喷向了沙斯黛尔一家。沙斯黛尔先生将因使用巫术而被绞死，在医生皮埃尔的斡旋下才逃得性命。而皮埃尔的发现也把他怀疑的对象指向了当地的贵族、侯爵先生，但最后当他在沙斯黛尔家发现身披狼皮、企图杀死沙斯黛尔女儿的人时，他才明白，怪兽竟是伯爵莫兰齐斯。他开枪击毙了这个“怪兽”。 官方给伯爵的死因是意外死亡，火枪手因射杀了一只狼回宫得赏，沙斯黛尔先生因丧妻而疯癫起来，他的女儿和医生皮埃尔结为夫妻。
- Cabella Oil and Brandini's have been competing oil ranches for decades. However, it wasn't always this way. Founders Raphael Brandini and Frank Cabella once worked harmoniously together, until their relationship fractured, causing them to split their joint ranch into two. Feisty and competitive heir to homegrown operated Cabella Oil, Nicole Cabella is determined to prove she's ready to take the reins of her family's business. And she's all set to initiate a renovation plan that will allow her to expand Cabella to the next level. All set, until Jake Brandini re-appears in Sunset Valley, that is. Corporate attorney Jake is sidetracked from his day-job when he's called back to the juggernaut Brandini ranch due to a family emergency. While there, Jake identifies a land dispute at the border between the Cabella and Brandini properties. Having been neglectful to his own family company, he decides to win back the land for them. In doing so, he re-ignites the rivalry between both factions, as Nicole refuses to concede to his claim on the land. Instead of pursuing a long and costly court battle, the local Sunset Valley judge proposes an unconventional manner of deciding the land's ownership: whichever ranch wins the annual Sunset Valley Olive Oil Competition wins the land. The Brandini's have won three consecutive years, so Jake is confident in accepting the challenge, though he personally has no experience manufacturing oil. On the other hand, Nicole has oil in her blood, but she'll have to conquer her own self-doubt if she wants to be victorious. As Jake and Nicole work towards creating their respective olive oil submissions, while enjoying the annual Fall Festival as they do, they discover they may have more in common than they realized - and sparks begin to fly.
